Reino do Congo

O que existia antes das caravelas

Convém começar desfazendo a imagem de tribo dispersa. O que Diogo Cão encontrou em 1483 era um Estado, com capital, tributo, hierarquia e exército.

O território ficava numa faixa de savana logo abaixo da floresta equatorial — e não coincide com os dois países que hoje levam o nome Congo.¹ A sede do poder era M’banza-Congo, que os portugueses rebatizariam de São Salvador. E ela era enorme para os padrões da época: entre 60 mil e 70 mil habitantes, com um palácio real de 2,4 mil metros de circunferência.¹

A base material era agropecuária. Plantavam-se milhete, sorgo e feijão; criavam-se galinhas, ovelhas, porcos e gado bovino. As roupas saíam de fibra de palmeira.¹

E havia indústria, no sentido que a palavra tinha então. Os congoleses eram oleiros hábeis e trabalhavam metal — dominavam técnicas de fundição de ferro e cobre, das quais saíam machados, enxadas e as pontas de flecha usadas na caça e na guerra. Morava-se em aldeias cercadas por paliçadas.¹

Um dado precisa ser dito com clareza, porque é ele que torna a história compreensível: metade dos 200 mil moradores do reino era escrava.¹ Cativeiro já existia ali antes de qualquer caravela. O que os portugueses trouxeram não foi a escravidão — foi uma demanda externa, contínua e sem teto, capaz de transformar uma instituição interna em indústria de exportação.

1483: o encontro, e quem propôs o quê

A caravela de Diogo Cão lançou âncora na margem sul da foz do rio Zaire. Quem o recebeu foi o maní do Sônio — o senhor de uma das províncias do reino. Entenderam-se por mímica e uma ou outra palavra, e o navegador despachou presentes e mensageiros para a capital, onde governava o manicongo Nzinga-a-Nkuwa.¹

A resposta demorou, e Diogo Cão fez o que se tornaria hábito: tomou quatro reféns entre os moradores e os levou embora, prometendo devolvê-los em quinze luas.¹

A promessa foi cumprida. Em 1485 ele reapareceu com os quatro trajados à europeia e falando português com fluência — e com uma carta de Dom João II oferecendo amizade. Dessa vez a resposta veio rápida: o soberano mandaria uma embaixada a Portugal, no próprio navio.¹

O que essa embaixada levou merece atenção, porque desmonta a ideia de encontro entre civilização e ausência dela. Os presentes eram peças de marfim e panos de ráfia, e a qualidade e a beleza deles causaram alvoroço na nobreza de Lisboa.¹

E os pedidos do manicongo dizem tudo sobre o que ele imaginava estar construindo. Queria que Portugal recebesse e educasse jovens súditos seus, de modo que, uma vez formados, eles repassassem o conhecimento aos conterrâneos. Queria missionários católicos. E queria mestres de ofício — nominalmente agricultores, carpinteiros e pedreiros.¹

Repare no que não está na lista: nenhum pedido de armas, nenhuma proposta de venda de gente. O que o Congo estava solicitando era transferência de técnica e de instrução.

Dom João II atendeu. Enviou três navios com padres, artífices e mimos — veludos, damascos, sedas, arreios e cavalos. A travessia foi desastrosa: calmarias, brigas a bordo e mortes por febre levaram o comandante Gonçalo de Sousa e também o embaixador congolês João da Silva — um dos reféns de 1483, cujo nome africano era Caçuta.¹

Entre maio e julho de 1491, os recém-chegados ergueram na capital a primeira igreja católica de toda a África subsaariana. A catedral que dali nasceria — Kulumbimbi — só ficaria pronta em 1596, e suas ruínas foram declaradas Patrimônio Mundial pela Unesco em 2017.¹

Por que um rei africano se converteu

A pergunta costuma vir carregada de suspeita — como se conversão só pudesse ser cálculo ou imposição. A fonte recusa as duas simplificações e sugere que interesse prático e adesão sincera se somaram.¹

O argumento é de afinidade de práticas, e é bom. Guardavam-se ali relíquias dos antepassados — ossos, tufos de cabelo — às quais se atribuíam poderes miraculosos, e usavam-se mandingas e talismãs. Do outro lado do mar, católicos carregavam terços, escapulários, medalhinhas e crucifixos.¹ A distância entre as duas religiosidades era menor do que a retórica da época fazia crer.

O primeiro manicongo cristão, batizado Dom João I, morreu em 1506.¹

Dom Afonso I: o rei que quis fazer do Congo outro Portugal

A sucessão foi violenta. Mbemba Nzinga, filho mais velho e batizado Dom Afonso I, disputou o trono com o irmão Mpanzu a Kitima — que tinha do seu lado a nobreza tradicional, contrária à europeização. Afonso venceu e matou o irmão.¹

No trono, Afonso revelou-se devoto: testemunhas da época diziam que passava as noites lendo vidas de santos e livros de doutrina. E tinha um projeto declarado — fazer do Congo uma cópia de Portugal.¹

A execução foi rápida e minuciosa. A aristocracia local passou a usar dom e dona e os títulos de barão, conde, marquês e duque. Instalou-se o gosto pelo traje europeu: correntes de ouro, sapatos de fivela, casacas de veludo com gola alta e punho rendado e chapéus de aba larga com plumas.¹

Como o pai, mandou jovens a Lisboa para serem instruídos. Um deles era Henrique, seu filho — que se tornaria o primeiro bispo africano, à frente da diocese de Utica, perto de onde ficara Cartago, na atual Tunísia. Coube ainda a Afonso indicar os primeiros embaixadores do Congo junto à Santa Sé.¹

A carta de 1526

O atrito não nasceu da fé, e sim da conta. Os reis congoleses chegaram a mandar cativos de presente ao rei de Portugal, e, com apoio português, moviam razias contra vizinhos que terminavam com centenas de prisioneiros. Numa delas, o manicongo derrotou o rei Munza, do Dembo: dos 600 capturados, 300 seguiram imediatamente para Portugal — e os outros só ficaram porque os navios já haviam zarpado.¹

Em 1530, a saída anual do reino já era de 4 mil a 5 mil pessoas classificadas como “peças da Índia” — o rótulo comercial para cativos jovens, saudáveis e do sexo masculino.¹

O choque estava montado, e a fonte o resume em duas linhas. Do lado africano, a expectativa era de apoio técnico e de reforço militar contra os rivais. Do lado europeu, era gente para embarcar.¹

Quando percebeu que o número de súditos embarcando havia se tornado alarmante, Afonso escreveu a Dom João III, em 1526. O trecho decisivo declara a vontade do soberano: “que neste reino não haja trato de escravos”, e que deles não haja mais saída.¹

E a carta ia além do pedido. Ele queria comprar um navio em Portugal para negociar direto com a Europa, sem intermediários. Portugueses continuariam bem-vindos — desde que fossem padres ou professores. Traficante não entraria mais.¹

A resposta de Lisboa levou dez anos para chegar. E nenhuma das propostas foi aceita. A fonte explica sem rodeios: salvar almas interessava menos que o tráfico.¹

O que desmoronou, e em que ordem

Recusado pelo parceiro, Afonso tentou resolver por dentro. Montou um comitê de três representantes seus, sem cuja autorização nenhum cativo poderia ser embarcado. O resultado foi instrutivo e desanimador: as feiras simplesmente mudaram de endereço, deslocando-se para regiões vizinhas e continuando tão ativas quanto antes.¹

Quando ele morreu, em 1543, o projeto de europeização já havia fracassado por inteiro. Portugal não cumprira sua parte. E a decadência atingia até quem deveria encarná-la: padres e missionários se revelaram mais interessados em traficar do que em ensinar ou converter — e entre os que traficavam estava nada menos que o superior da Companhia de Jesus na região, o padre Jorge Vaz.¹

As cartas do manicongo a Lisboa viraram um rosário de queixas sobre a conduta do clero. Numa delas, relatava que um padre havia engravidado uma professora da escola local, o que fez os alunos fugirem em massa.¹

O historiador Alberto da Costa e Silva resumiu o que aconteceu numa imagem que a fonte cita e que vale guardar: Portugal, escreveu ele, havia se instalado dentro do reino “como uma espécie de doença”.²

O desmoronamento seguiu uma sequência. Primeiro, os herdeiros de Afonso se destroçaram numa luta sucessória. Depois, em 1554, o Ndongo — reino ao sul, até então vassalo — rompeu com o Congo com apoio português e derrotou em campo as tropas do manicongo Dom Diogo I, descrito como um rei janota que nunca repetia roupa e vestia-se à portuguesa.¹

Em 1568 vieram os jagas, guerreiros do interior que o viajante Felippo Pigafetta descreveu como “horda feroz, nômade e antropófaga”, sustentada pelo saque e pela guerra. Moviam-se depressa, e atacavam de escudo, punhal e azagaia.¹

A instabilidade final tem uma estatística que dispensa comentário. A partir de 1614, em apenas vinte e cinco anos, oito soberanos passaram pelo trono — todos com nomes aportuguesados. O reinado mais longo, o de Dom Álvaro II, durou sete anos. Três reis foram depostos e um, envenenado.¹

Ambuíla, 1665

O golpe final não partiu de Lisboa. Partiu do Brasil.

Executaram-no três homens que a guerra contra os holandeses havia transformado em heróis, tanto no Brasil quanto em solo africano: André Vidal de Negreiros, João Fernandes Vieira e Salvador de Sá. A Coroa os recompensou com honrarias — e, entre elas, com o governo de Angola, que os três ocuparam um após o outro, de 1648 a 1661.¹

E olhavam para o Congo com olhos de traficante. Era o último grande bolsão de mão de obra cativa da região, e justamente aquele que nunca fora pilhado como os outros — por causa das relações privilegiadas que os congoleses haviam firmado, um século e meio antes, com o rei português e com o papa.¹

Restava, porém, um obstáculo jurídico: o Congo era reino cristão independente, reconhecido por Roma, Lisboa e outras capitais. Em 1651, um estatuto do Conselho Ultramarino havia deixado isso por escrito: o rei do Congo “não é vassalo desta coroa”, e sim irmão de armas dos reis dela.¹

Os pretextos foram fabricados. Fernandes Vieira acusou o manicongo Dom Antônio I Afonso de traição e de abrigar escravos fugidos de Angola. Vidal de Negreiros — paraibano e dono de engenhos — alegou que o rei roubava minas e desviava metais preciosos da Coroa; e, para neutralizar a Igreja, classificou o clero congolês de “cismático e idólatra”.¹

Pressionado por nobres e súditos, o manicongo tomou a iniciativa e declarou guerra. O objetivo, escreveu ele, era defender terra, família e fazenda — e também as “próprias vidas e liberdades” de um povo de que os portugueses queriam apossar-se.¹

O confronto veio em 1665, a cerca de setenta quilômetros a leste de São Salvador: a Batalha de Ambuíla. Do lado congolês havia 190 mosqueteiros e dezenas de milhares de arqueiros e zagaieiros. Do outro lado, o inventário de Vidal de Negreiros somava milhares de guerreiros nativos — os jagas entre eles —, mais 3 mil arqueiros, 550 mosqueteiros e duas peças de artilharia.¹

A diferença não estava no número, e sim na artilharia e na proporção de armas de fogo. Foi massacre. O rei foi morto e degolado, e o relato enviado a Lisboa contabilizou mais de 5 mil guerreiros mortos, incluindo “quatrocentos fidalgos titulares”.¹

O tratamento dado ao corpo diz muito sobre a natureza do episódio. A cabeça decepada foi levada em procissão pelas ruas de Luanda e sepultada na igreja de Nossa Senhora de Nazaré, que o próprio Vidal de Negreiros mandara erguer no ano anterior.¹ Honras de rei cristão para quem se acabara de exterminar.

O que essa história ensina

O Congo é citado pelos estudiosos como caso exemplar e trágico das consequências do tráfico.¹ E dois historiadores citados pela fonte formulam a razão disso.

Para o britânico Charles Boxer, o reino é o símbolo máximo de uma “dicotomia” que marcou por séculos o modo português de se aproximar dos africanos: o desejo de salvar almas convivendo com o anseio de escravizar corpos.³ Para John Russell-Wood, tratou-se de “um exercício de desilusão mútua”: cada lado esperou do outro aquilo que o outro nunca pretendeu dar.¹

Vale fechar pelo que o caso desfaz. Ele desfaz a ideia de África sem Estado: havia capital, tributo, diplomacia e bispo. Desfaz a ideia de vítima passiva: o Congo negociou, converteu-se por decisão própria, guerreou vizinhos e lucrou com isso antes de virar presa. E desfaz a ideia de que a escravidão atlântica tenha sido um encontro entre europeus e um vazio — foi um encontro entre dois Estados, em que um deles não teve como sustentar o preço.

Depois de Ambuíla, Angola e o território do antigo Congo se firmariam como os maiores fornecedores de cativos ao longo dos 350 anos da escravidão no Brasil.¹