Peste negra e a crise do século 14

A pergunta parece estranha, mas é a chave do assunto. A peste não foi só uma tragédia sanitária: ao matar em massa, ela mudou quanto valia o trabalho de quem ficou. E as sociedades atingidas reagiram de formas muito diferentes — algumas sensatas, outras assassinas. Este artigo percorre essas reações pelos textos de quem as viveu, em Florença, em Damasco, no vale do Reno e na Inglaterra.

Antes da peste, a fome

A crise começou pela comida. O cronista inglês Johannes de Trokelowe registra que, em 1315, as chuvas de verão foram tão fortes que o grão não amadurecia; o pão feito com ele “não tinha a força habitual”, e quem o comia voltava a ter fome pouco depois.¹

Os preços dão a medida. Uma medida de trigo chegou a 20 xelins — a nota do tradutor lembra que dois anos antes ela custava 5. Quando o rei passou por St. Albans, em agosto, mal se achou pão à venda para a sua comitiva. Carne de cavalo virou artigo precioso, cães eram roubados, e o cronista repete, com a ressalva “segundo muitos relatos”, histórias de gente que comia os próprios filhos.¹ É afirmação de boato, e o próprio autor a trata assim; o que ela documenta com segurança é o grau de desespero.

1348: a mesma doença em três cidades

Giovanni Boccaccio abre o Decameron descrevendo a chegada da peste a Florença em 1348. Ela teria começado anos antes no Oriente, onde o sinal da morte era o sangramento pelo nariz. Em Florença, os sintomas eram outros: inchaços na virilha ou na axila, alguns do tamanho de uma maçã, depois manchas escuras pelo corpo — e quase todos morriam em três dias.²

Outro florentino, Marchione di Coppo Stefani, que escreveu sua crônica três décadas depois, acrescenta o que Boccaccio não diz: médicos que cobravam adiantado e tomavam o pulso de rosto virado; valas abertas nas igrejas, onde os corpos eram empilhados em camadas cobertas de terra; e a economia da mortandade, em que carregadores de defuntos, boticários e vendedores de frango enriqueceram. As guildas pararam; só boticários e igrejas ficaram abertos. Um inquérito do bispo e do governo, diz Stefani, contou 96 mil mortos entre março e outubro.³ É o número do cronista; nenhuma fonte deste artigo permite conferi-lo.

“Um homem morto não valia então mais do que valeria hoje uma cabra morta.”
Giovanni Boccaccio, Decameron, introdução. Tradução nossa a partir da versão inglesa de J. M. Rigg (1921).

No mesmo ano, do outro lado do Mediterrâneo, o viajante Ibn Battuta passou por Damasco no fim de julho de 1348. O vice-rei mandou que a cidade jejuasse três dias; depois, a população saiu em procissão até a Mesquita das Pegadas. Ibn Battuta anota quem ia: os muçulmanos com o Corão, os judeus com a Torá, os cristãos com o Evangelho, todos com mulheres e filhos. Segundo ele, os mortos em Damasco não passaram de dois mil por dia, enquanto no Cairo chegaram a 24 mil.⁵

Como se explicava, e como se tentava conter

Nenhum desses autores sabia o que causava a doença, e eles dizem isso. Boccaccio hesita entre a influência dos astros e a ira de Deus; Stefani confessa que nem médicos nem remédios funcionavam; o cronista de Estrasburgo resume que “todos os sábios mestres e médicos” só sabiam dizer que era vontade de Deus.²³⁶

Mas ignorar a causa não impediu de observar o contágio. Boccaccio insiste que a doença passava do doente ao são pelo convívio e até por roupas e objetos — e conta ter visto dois porcos morrerem depois de remexer os trapos de um morto.² Foi sobre essa observação que agiram os governos.

O caso mais claro é Pistoia, cidade toscana que o editor calcula em cerca de 11 mil habitantes e que teria perdido, provavelmente, um quarto da população.⁴ As ordenanças de 1348 parecem um manual de quarentena:

• ninguém podia ir a Pisa ou Lucca, nem vir de lá, sob multa;
• era proibido trazer tecido usado, de linho ou lã, para a cidade;
• o morto só saía de casa em caixão de madeira pregado, e a cova tinha profundidade mínima fixada;
• ficavam proibidos visitas à casa do morto, banquetes de luto, carpideiras e toque de sinos.

Florença tomou medidas parecidas, segundo Stefani: limitou velas e sinos nos enterros e proibiu a entrada de certas frutas. E, ao mesmo tempo, organizou procissões com a imagem de Santa Maria Impruneta.³ Medida sanitária e prece andavam juntas — em Florença como em Damasco.

Culpar alguém: os judeus do vale do Reno

No outono de 1348 circulava o boato de que a peste era obra de uma conspiração judaica para envenenar a cristandade. A introdução de Jacob Marcus, editor da versão inglesa, explica o mecanismo: judeus presos às margens do lago de Genebra foram torturados e confessaram o que os interrogadores sugeriam; as atas dessas confissões foram enviadas de cidade em cidade, pela Suíça e Reno abaixo.⁶

Uma dessas atas sobreviveu: a de Agimet, judeu de Genebra, interrogado em Châtel em outubro de 1348. O documento registra, sem constrangimento, que ele foi submetido à tortura “um pouco”, solto, e depois torturado de novo — e só então confessou ter espalhado veneno em poços de Veneza, da Calábria, da Apúlia e de Toulouse.⁶ É o tipo de prova sobre a qual se decidiram os massacres.

O cronista Jacob von Königshofen conta o que aconteceu em Estrasburgo. Os governantes da cidade disseram, numa reunião regional em Benfeld, que “não sabiam de mal algum” dos seus judeus. Foram derrubados. No sábado, 14 de fevereiro de 1349, cerca de dois mil judeus foram queimados numa plataforma de madeira no próprio cemitério; quem aceitou o batismo foi poupado, e crianças foram tiradas do fogo e batizadas contra a vontade dos pais. As dívidas com os judeus foram canceladas, e o dinheiro deles, repartido entre os artesãos.⁶ A conclusão é do próprio cronista cristão:

“O dinheiro foi, de fato, o que matou os judeus. Se fossem pobres, e se os senhores feudais não lhes devessem, não teriam sido queimados.”
Jacob von Königshofen, crônica de Estrasburgo. Tradução nossa a partir da versão inglesa de Jacob R. Marcus (1938).

Dois detalhes desmontam o boato por dentro das próprias fontes. O cronista registra que em Avignon não houve fogueira, porque o papa protegeu os judeus. E o Sourcebook reproduz o epitáfio de Asher ben Turiel, judeu de Toledo morto de peste em 1349 — os supostos envenenadores morriam da mesma doença.⁶

Gente de menos, trabalho mais caro

Volte agora à pergunta do início. Stefani, em Florença, já anotara o efeito: depois da mortandade, criados reclamavam dos preços, alfaiates cobravam o que queriam, e os lavradores do campo exigiam contratos tão favoráveis que “quase se diria que as fazendas eram deles”. A comuna precisou baixar ordenanças.³

Na Inglaterra, a resposta veio da Coroa. A Ordenança dos Trabalhadores, de 1349, explica a si mesma: como “grande parte do povo, e especialmente dos trabalhadores e servos”, morrera da pestilência, os que restavam não queriam servir “sem salário excessivo”. A ordem: todo homem ou mulher apto, livre ou servo, com menos de 60 anos e sem terra ou ofício próprio, era obrigado a trabalhar para quem o requisitasse, pelo salário de antes da peste. Quem recusasse ia para a prisão; quem pagasse a mais também era punido.⁷

Dois anos depois, o Estatuto dos Trabalhadores, de 1351, reconhecia que a ordem não fora cumprida e a detalhava: quanto podia ganhar um ceifeiro em cada semana de agosto, quanto um debulhador por medida de trigo, e a proibição de sair da aldeia no verão para trabalhar em outra.⁷ O editor do Sourcebook chama as duas leis de tentativas vãs. A própria repetição indica isso: não se reedita uma lei que funcionou.

As revoltas

O Sourcebook liga as revoltas camponesas do século 14 ao período posterior à peste, somando a ela as guerras e a insegurança.⁸ As duas mais conhecidas chegaram por cronistas hostis aos revoltosos, e isso precisa ser dito antes de qualquer citação.

Na França, em 1358, a Jacquerie — o nome vem de “Jacques”, apelido comum de camponês, explica o editor — começou no Beauvaisis com menos de cem homens sem chefe, armados de paus e facas, que diziam que os nobres “envergonhavam o reino”. Segundo Jean Froissart, chegaram a seis mil e destruíram dezenas de castelos.⁸ Froissart descreve atrocidades contra famílias nobres com detalhe e nenhuma das razões dos camponeses além daquela frase; é a versão de quem escrevia para a nobreza.

Na Inglaterra, em 1381, a Crônica Anonimalle narra o encontro do rei Ricardo II com o líder dos revoltosos, Wat Tyler, em Smithfield, Londres. As exigências que o cronista atribui a Tyler são o documento mais importante do episódio: que não houvesse mais servos na Inglaterra, que todos fossem livres e “de uma só condição”, que nenhum senhor tivesse senhorio senão o civil, e que os bens da Igreja fossem divididos entre o povo das paróquias.⁹ Na mesma cena, o prefeito de Londres, William Walworth, feriu Tyler, que foi morto e decapitado. O rei perdoou os revoltosos, mandou enforcar muitos depois, e por fim vendeu o perdão: 20 xelins por carta.⁹